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pas de tourner dans ma tête. Un jour que 
j’emmenais ces « mauvaises graines » en 
salle de prière après leurs travaux agricoles, 
un tout jeune garçon s’est approché furti-
vement de moi, sans que je m’en aper-
çoive. Il s’est accroché à mon pantalon et 
m’a demandé, d’un regard vif mais empli 
de tristesse : « Pourquoi on prie ? » 
Sur le coup, je ne sus quoi lui répondre. 
Finalement, je songeais que ces enfants 
n’étaient pas ceux que l’on avait voulu nous 
faire croire : des mal élevés, des irrévéren-
cieux, des graines de crapules.

Félix

Un jeune a laissé sur nos murs sales et sans 
vie : « Tu vois, la vie c’est un dur combat », 
personnellement j’ajouterais aussi c’est 
comme un match de boxe. Et même si tu 
dois taper l’opposant, il faut savoir esquiver 
pour gagner.
Après tant d’années de durs et loyaux 
services rendus à cette maison accueillant 
des « fils de justice », j’ai eu affaire à des 
enfants délinquants, orphelins, indigents 
ou confiés par leurs familles… Un cas me 
revient en mémoire. Une réalité qui n’arrête 
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Mardi 14 février 2023, les moniteurs éducateurs en formation au ceméa d’Aubervilliers 
se donnent rendez-vous à la ferme de Champagne à Savigny-sur-Orge à 9 heures 
précises, pour une nouvelle sortie pédagogique… À peu près 1 heure 30 de rer et 
30 minutes de bus, ça fait long quand même. Allez, go !
Arrivés à la « ferme-musée », on voit de beaux bâtiments anciens. On y entre, accueillis 
par une historienne enthousiaste. Et c’est parti pour une journée de présentation de 
l’exposition « Enfants en justice1 » avec comme fil conducteur la réalité du quotidien 
des jeunes placés dans ce lieu. Toute la journée, nous serons immergés dans des 
histoires qui nous semblent d’un autre temps au travers d’images, de témoignages, 
d’archives et tout cela de manière interactive. On finit la visite, on est unanimes : 
sortie bouleversante ! Élue meilleure de l’année par l’ensemble de la promotion. 
Du vécu de cette journée naîtra un florilège de textes choisis et retravaillés avec soin 
en ateliers d’écriture2.

PAROLE.S
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Abdoulaye

« Tu vois, la vie est un dur combat », il peut 
y avoir des hauts et des bas. À 15 ans, me 
voilà enfermé dans cette institution insécu-
risante : la colonie pénitentiaire agricole de 
Savigny.
J’ai été abandonné ici par ma famille au vu 
de l’acte que j’avais commis et qu’ils esti-
ment déshonorant pour eux et pour moi. 
Selon mes proches, je devenais curieux et 
intrépide. Progressivement, je ne me suis plus 
senti conforme à l’image idéale qu’ils avaient 
de moi. Arraché à ma vie de Parisien, j’ai été 
emmené dans ce lieu suite à une énième 
bêtise. Un jour, j’ai cessé d’aller à l’école et 
mes parents s’en sont rendu compte. 
Regardez-moi ! Aujourd’hui, je porte une 
cagoule de toile blanche qui dissimule 
mon visage. Chaque fois que je sors de ma 
cellule et que je me rends au prétoire, parmi 
d’autres garçons cagoulés eux aussi, je dois 
la porter, ce qui nous interdit de converser. 
Je me sens abattu et je dois lutter pour ne 
pas sombrer. Malgré les conditions difficiles, 
le travail agricole épuisant, j’aime sentir le 
vent sur mon visage, observer mes cama-
rades pendant notre labeur.
Quand j’aurai la possibilité de sortir, je vais 
saisir tout ce que la vie pourra m’offrir. 

Clélia et Amina

Ce poème3 est comme une petite fenêtre 
d’échappatoire que s’offre l’enfant dans 
son quotidien bousillé.
Il met en avant une réalité passée et toujours 
actuelle ; son intérêt est universel. 
Le texte est particulièrement bien travaillé 
pour un adolescent, un « bandit », une 
« graine de crapule », soi-disant sans 
instruction.
Il accuse, il informe, c’est un militant dans 
l’âme. Il interpelle le système judiciaire et la 

société dans son ensemble sur les réponses 
apportées, totalement inadaptées, que 
l’on inflige « aux enfants réticents sans 
regarder si par derrière leur vie n’est pas 
sans tourments ».
Aujourd’hui, on l’appellerait lanceur 
d’alerte, il dénonce et a sûrement participé 
à l’évolution des consciences, des méthodes 
éducatives, des droits des enfants. Et 
quel soulagement ! Même si force est de 
constater qu’il y a toujours beaucoup à 
faire et que ces mots (maux) sont toujours 
d’actualité.
En entrant dans sa cellule, sa « chambrette », 
nous avons été très émus par la peine et la 
tristesse qu’elle communique. On s’imagine 
cet enfant étriqué face au mur, seul, poser 
des mots sur sa souffrance.
La conservation du texte à l’emplacement 
initial n’est pas anodine et produit un 
impact d’autant plus fort sur les visiteurs du 
lieu.

Mahona et Vanessa

Je me trouve derrière cette porte, seule. 
Cette porte est froide, lugubre et humide.
Je suis livrée à moi-même, j’ai peur et je 
me sens oppressée. Cet univers est d’une 
violence impressionnante. Je ne comprends 
pas pourquoi je suis là.
Je me suis fait violer et je suis enceinte. 
Je suis considérée comme une tentatrice et 
mes parents coupables de ne pas m’avoir 
donné une bonne éducation. Ici, je me suis 
fait insulter, frapper et humilier. 
Je ne pense pas mériter un tel sort. N’y a-t-il 
pas d’autres méthodes à part la répression ? 
Je ne suis pas une délinquante. 
Je me sens en danger. On m’a fait du mal 
et je paie. 
Je suis et dois être reconnue comme une 
victime. 
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J’ai l’impression que ma classe sociale est 
suspecte car les filles autour de moi font 
partie du même milieu. On essaie de nous 
contrôler, d’avoir la mainmise sur nous. 
Que mon témoignage laisse une trace !

Résumé

À l’occasion de la visite d’un ancien internat péni-
tentiaire à Savigny-sur-Orge, la ferme de Cham-
pagne, des moniteurs éducateurs en formation se 
sont interrogés sur le sort réservé, dans la seconde 
moitié du xxe siècle, aux enfants placés dans cette 
institution de protection mais aussi de répression. 
Six étudiants nous livrent, dans cet article un peu 

particulier,  leurs créations en ateliers d’écriture 
suite à cette sortie pédagogique. 

mots-clés

Moniteur éducateur, formation, sortie pédago-
gique, écriture, protection de l’enfance. 

Notes

1. https://enfantsenjustice.fr/?-visite-

2. Voir aussi, p. 5, l’article « Mais quelle idée folle ces 
ateliers d’écriture ! » dans lequel les étudiants livrent 
leurs impressions et analyses sur cette modalité péda-
gogique ancrée dans le réel.

3. Sérénade au mitard, Yves, 1953. Texte exposé dans 
l’une des cellules accueillant des garçons à la ferme 
de Champagne de Savigny-sur-Orge.
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